
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 



^^^K^s^ w^ 


¿^ '^j 


i^-*^ 




^^^^|p^^^^^HR< ^ 


^iLífcv^^ 




^X ' *"■" 


O 





SAL-=t«l -2.3<S> 



fíarbarU CoUcgr ILtlirarg 




FROM THE FUXIJ 

FOK * 

PROFESSORSHIP OF 

LATÍ N -A M E RI C A N H I S l'O RY A N D 

ECONOMICS 

Esi AisusHh:!) 1913 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQIC 



SAL-=»«Í -2..3<¿ 



^^arijarí! CoUegE ILibratg 




FROM THE FUND 

FOR A 



PROFESSORSHIP OF 

LATIN-AMERICAN HISTORY AND 

ECONOMICS 



ESTABLISHBD I913 



Digitized by 



Goo^e 



Digitized by VjOOQIC 



x-^ 




EL 




PAN DEL PUEBLO 

OFRENDA Á S. M. LA REINA DE ESPAÑA 



POR 



ANTONIO VINAJERAS. 




MADRID. 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE T. FORTANET 

calle de la Libertad, núm. 29 

1866. 




Digitized by VjOOQIC 



AU 4-5-/- ^'36 



HARVARO C01LE6C UnnkH A/ 
LATlN-AMEfitCAN 
PROf ESSORSHIP FIMO 

APR 3 I92t> 






• Digitizedby Google 



S. M. LA I^EINA. 



SEÑORA: 



Cuando despaes de tres años en q ue no había tenido 
la alta honra ae oir la augusta palabra de V. M., fui- 
mos al regio alcázar, mi amigo el conde de Yumurí y 
yo, ambos de luto, porque cada uno lloraba la muerte 
de su padre, V. M. se dignó decirme: 

— « ¿Por qué no escribes? » 

Tuve la honra de contestar á V. M. que tenía el co- 
razón lleno de lágrimas por haber perdido á mi padre 
del alma. 

A la pregunta llena de benevolencia de V. M. res- 
ponde la humilde oñ*enda de esta obrita, que pongo 
con respeto á los R. P. de mi Soberana. V. M. la ins- 
piró, y buena ó mala, me complazco en debérsela in- 
telectualmente á quien es reina y madre de los es- 
pañoles. 

Dios y la Nación, señora, protegerán siempre á V. M. 
porque Dios sabe que Isabel II tiene un alma llena de 
generosidad y elevación, y porque la Nación española 
comprende, que si hay males que deplorar, no son la 
consecuencia de una individualidad dada, sino de un 
siglo de transición, como han llamado al siglo xix los 
grandes hombres de su literatura. V. M. que sabe ins- 
pirar á los poetas, ha sabido también inspirar amor á 
sus pueblos. 

seí^ora: 
A L. R. P. de V. M. 



Antonio TlBaJerMi. 
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EL PAN DEL PUEBLO. 



Reinaban las tinieblas en el espacio sin limites: 
el germen de cuanto es y ha sido , se hallaba ro- 
deado de oscuridad; y el silencio, el frió, la tris- 
teza, la inercia, imperaban allí, como imperan la 
melancolía y la duda, en las almas que vienen al 
mundo desgraciadas. 

Y en cada átomo, én cada fragmento de tinie- 
bla, habia una parte de vida: palpitaba la natura- 
leza. Ningún pié humano, ni divino, ni el ala del 
ángel, ni el genio del hombre, habian surcado 
jamás aquella atmósfera inmensa. 



Digitized by VjOOQIC 



8 

Por todas partes veíanse grandes abismos: los 
grupos de tinieblas no flotaban al azar; gravita- 
ban hacia un centro, como gravita el alma hacia 
la fatalidad. 

Hubiérase dicho que el soplo vertiginoso de 
millares de generaciones, habia agrupado sin ar- 
bitrio aquellas masas informes, cuna del mundo, 
semejantes á hipogeos gigantescos. 

Jamás penetró allí la luz: jamás se esparció el 
sonido. 

¡Se habian estancado las fuerzas todas de la na- 
turaleza por falta de movimiento, bien como un 
rio, cuando su fondo es enteramente plano, y no 
rizan sus olas las alas perfumadas de los céfiros! 



Ningún libro lo explica, ninguna ciencia lo pe- 
netra, nadie te dirá ¡oh pueblo! cómo el espíritu 
de Dios apareció en aquellas soledades. Él reunió 
en un foco toda la electricidad allí dispersa, y 
desde entonces el sol nace y se pone, para alum- 
brar sociedades á quienes destruye el veneno 
lento, pero seguro, de las creencias hipócritas. 

Y la mauo de Dios imprimió el orden en todo; 
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y se valió de la naturaleza , que es un gran sis- 
tema de fuerzas , y sobre éstas difundió con un 
soplo el espíritu: desde entonces reina la duda 
entre los hombres, y reina por instinto la idea de 
la salvación del alma. 

Después que lo creyó todo digno de su miseri- 
cordia, después que vio con amor al hombre y á 
la mujer, a la fuerza y á la debilidad , voló en- 
vuelto en un piélago de luz de varios colores á 
otros grandes espacios, y en ellos dos genios se 
iluminaron de repente, y Dios les dijo: 



«Vosotros estableceréis la lucha, que durará 
mientras dure lo creado: cuanto es y ha de ser, 
crecerá ó desaparecerá de la sobre-haz de la 
tierra por vuestro influjo. Abarcareis los límites 
del horizonte. Hijos de una misma madre, abra- 
zaos por la última vez.» 

Entonces se oyeron cantos divinos que las li- 
ras órficas no pudieran acompañar: parecía que 
todo se desplomaba ó se hundía: que se estreme- 
cía la inmensidad. 

¡Y aquellos genios, vertiendo lágrimas de ter- 
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Dura, se abrazaron delante de Dios, unieron sus 
labios, y por primera vez resonó un beso! 

Ambos ángeles eran en un todo iguales : sus 
alas tan blancas como la primera lágrima que 
humedeció las mejillas de rosa de Eva: sus ojos 
sembraban en el horisonte una multitud de ar- 
cos-iris: la sonrisa común parecia el primer mo- 
vimiento de amor de la natundeza! 

Un trueno que retumbó de horizonte en hori- 
zonte, los separó para siempre. 

Y uno de los ángeles conservó intacta su divina 
fisonomía: el otro se vio trasformado de repente: 
su sonrisa, antes tan pura, reveló sarcasmo: sus 
ojos, antes tan llenos de inocencia y de candor, 
derramaron rayos de ira: sus alas tan blancas y 
ligeras, dejaron ver el color negro de los mares 
sin fondo. 



El uno mostraba en su mano un cáliz de oro. 
El otro, cadenas de pedernal con eslabones de 
diamMte, 



• 
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Y el Señar-Dios les dijo: «Vuestro es lo crea- 
do: allí está.» 

Y su dedo despidió un relámpago: y ascendió 
el Altísimo en un triángulo de luz de oro, y se 
ocultó para siempre, dejando en todas partes su 
espíritu. 

Y aquellos ángeles se miraron con desden in- 
contrastable, y la Ignorancia dijo á la Sabiduría: 



«Yo asentaré mi trono en las tinieblas: comba- 
tiré la luz, porque su brillo me daña: cubriré con 
mi planta tus obras y al mundo con estas cade-r 
ñas, para impedir todo movimiento que impri- 
mas: revestiré las formas del sentimiento y de la 
idea: las del placer, de la fuerza, de la prevarica- 
ción, de la duda, de la hipocresía; y una vez des- 
truido lo creado, caerás en el abismo, sujeto por 
Qstas cadenas^ menos firmes (jue mi soberbia,* 
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Y la Sabiduría exclamó: «Guando esparzas el 
mal, prodigaré el bien: cuando humilles á la hu- 
manidad, la edificaré: tú aniquilarás las obras de 
los siglos, y yo las reedificaré con paciencia in- 
vencible: y cuando plegué á Dios reducür á polvo 
sus monumentos , te pondré sobre mis alas y te 
arrojaré ásus pies.» 

Y la Ignorancia se embozó en un manto de ti- 
nieblas densísimas. 

Y la Sabiduría, semejante á una aurora boreal, 
centelleaba en los espacios. 

Y ambos á dos, por diferente camino, se diri- 
gieron hacia el planeta, donde nadie se apiada de 
tus lágrimas ¡oh pueblo! 
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Antes que lance el volcan mares de lava, y 
tiemble la tierra, y se entreabra, el aire se enra- 
rece^ el horizonte se enlata, la naturaleza toda se 
entristece, la mar oscila, los rios se precipitan, 
los pajarillos y las águilas caen sobre los montes 
y los valles con las alas plegadas. 

Una columna de humo ennegrece la atmósfera: 
treme la tierra, ruge el mar, la gran batería de la 
naturaleza retumba, llamas gigantescas salvan el 
cráter candente , el hierro líquido rueda entre 
olas de azufre, y el hombre, sea cualquiera su 
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poder, se ve suspenso en el vacio, como lo está 
la frágil barca en que navega la humanidad. 



Ya los acentos proféticos de Isaias y de David, 
la zozobra de las sociedades antiguas, el terrible 
escarmiento del diluvio, la grandeza y decaden- 
cia de las naciones gentiles, habían precedido al 
nacimiento del hijo de Dios. 

Y vino á la tierra cercado de una aureola de 
gloria, y los ángeles cantaron su aparición en la 
escena del mundo. 

Y María, la más hermosa doncella hebrea , le 
sonrío con la inefable dulzura de una madre, y 
ires magos de Oriente besaron sus turbantes en 
prenda de amor, y el niño fijaba sus miradas, 
mientras la naturaleza resplandecía en sus pupi- 
las con Iqs encantos de la virginidad. 

Algún tiempo después, aquel niño se dirigió á 
todos los pueblos de la tierra, y predicó la frater- 
nidad, la misericordia, el amor puro; y aunque 
principe del universo , puesto que Dios lo inspi- 
raba, no relucía en su manto ningún záfiro, ni 
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oi^tentaba en su cuello la imagen de su exeelso 
padre, guarnecida de piedras preciosas. 

¡Llevaba la cruz! este gran símbolo del equili- 
brio de las almas, y de la santidad del derecho 
de los desvalidos. 



Y porque dijo la verdad, un pueblo fanático le 
clavó en una cruz, y allí, en medio de las carca- 
jadas y de los insultos de una plebe feroz, su es- 
píritu voló al Señor, y se colocó á su derecha. 

Y la sangre que cayó de sus heridas fué la se- 
milla de la mayor idea que ha ocupado los ámbi- 
tos del mundo. 

Quedó el cristianismo sembrado en el campo 
de las generaciones. 

Y esta idea fué el más vasto circo abierto hasta 
entonces, á la lucha de los dos ángeles que se 
dieron, delante de Dios, el último beso. 

Y fué también la más grande y digna batalla 
que recuerda la historia del linage humano: la Sa- 
biduría quedó dueña del campo, y la humanidad 
se arrodilló ante la cruz , penetrada de fervor y 
duelo. 



•• 
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Y los templos abrieron sus puertas, y las cam- 
panas del orbe cristiano espaciaron sus sonidos, 
que se difundieron por todos los ángulos del cielo. 

Y Roma, que babia visto pasar las legiones de 
César presenciando la idolatría de los gentiles, 
Roma vio elevada la figura imponente de una re- 
ligión que engrandece y consuela. 

Y la Sabiduría condenó a la barbarie á que no 
turbara en ningún tiempo la paz de la civilización. 

¡Y la barbarie no volverá nunca! 

Y nada sería comparable , ningún ruido for- 
mado con cuanto existe de más agreste y salvaje, 
pudiera imitar el estridente grito de la Ignoran- 
cia f que ayudada de la fuerza , había guiado las 
legiones de los Pelasgos, Teutones, Suevos, Go- 
dos, Cimbros, Hunos y Galos, poniendo á su 
frente hombres como Atila ó como César. 

La Ignorancia había empleado la fuerza gro- 
sera, y empuñaba el hacha de Alarico ó la clava 
de hierro. 

La Sabiduría enarbolaba la cruz. 

Y la Ignorancia abarcó grande espacio , y el 
üfícule la prometió su apoyo. 

Y la Sabiduría asaltó sus conquistas, derrocó á 
la media luna, y se elevó triunfante. 
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Regocíjate ¡oh pueblo! tú que naces entre ha- 
rapos; tú que duermes sobre la paja donde halla 
abrigo el insecto. 

Que Cristo nació en tin establo. 

Regocíjate ¡oh pueblo! tú que tienes las manos 
encallecidas por el trabajo : tú que ganas el pan 
con el sudor de tu frente. 

Que el padre del Redentor las tenia como tú, y 
como tú aumentaba á su esposa. 

¡Regocíjate! ¡Regocíjate! y tus cantos ascien- 
dan al cielo entre nubes de incienso, y orgulloso 
de tu origen , que te parezcan lodo amasado con 
la vergüenza, las piedras preciosas de quienes 
te insultan. 



¡Ama á los que te sirven de lenguas de oro! á 
los que separan los ojos del mundo y miran á 
través de la eternidad... 

Tus lágrimas son las que Dios recoge , pues el 
pueblo comprendió los esfuerzos de su amado 
Hijo. 
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Ei hijo de Dios te hizo combatir y trianfar; 
porque tú eres el fuerte, y la mar envidia tu po- 
der cuando te precipitas desde la cima de tu 
cólera. 

¡Tu bendición regenera! Tu maldición abrasa! 

Y tú sufres con paciencia sublime como Cristo, 
y partes furioso cuando abusan de tí, como parte 
ei león cuando se ve solicitado y herido. 



Y tus antepasados acompañaron á Moisés ; y 
Moisés los guió por desiertos inmensos, y atrave- 
saron rios á pié enjuto. 

Ellos propagaron la palabra divina. 

Y el árbol de la fraternidad , que no el de la 
soberbia , se cubrió de flores encarnadas , y sus 
perfumes embalsamaron la tierra. 

¡Regocíjale, y bendice á Dios que te busca 
siempre, para cumplir sus misteriosos designios! 



¡Ah! pero cuánto pugna la Ignorancia, por der- 
rocar tu increado prestigio , y prostituirte , como 



i 
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el hombre de mala fe , que anhela envilecer á la 
mujer despreciadora de su brutal apetito! 

¡Y cuan justo es tu dolor al ver los templos re- 
camados en oro, y al ver confundidos con la va- 
nidad mundana, los sentimientos de humildad y 
verdadera grandeza, de aquel que espiró por los 
hombres, en la cumbre del Gólgota! 



Un monarca declaró guerra injusta á una na- 
ción, y atropellando la libertad, triunfó, plantando 
sus banderas ensangrentadas^ en las torres de la 
ciudad vencida. 

Y volvió á su capital con pingüe botin , atado 
á su carro, el pueblo heroico defensor de su 
patria. 

Antes de entrar en su palacio , puso la planta 
sacrilega en el templo , y los bronces de la cate- 
dral se agitaron con estrépito... 

Y se celebró un Te Deurrij y voces angélicas 
decian: 

¡Domine salvum fact imperatorem nostruml 

Y en tí hubo sobrada virtud , en ti suficiente 
abnegación, para ver á la religión cristiana con- 



•• 
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sagrando involanlariamente el crimen y para no 
arrancar al crael monarca sa diadema de perlas 
y arrojarla á los pies de la ciudad vencida. 

Y viste otro dia un cadalso, al cual subia entre 
bayonetas un hombre. 

Su crimen fué decir: «¡Muera la tirania; viva 
el derecho de los hombres libres!» 

Ese hombre habia nacido en el pueblo , y el 
jefe de otra nación de sesenta millones de almas, 
le hacia expiar su delito, ¡que era el delito del ni- 
velador de las generaciones! 

Y se oyeron tres campanadas. . 

Y un redoble de tambores que ahogó la voz de 
la victima. 

Y hubo silbidos y aplausos. 

¡Y la bárbara pena capital te salpicó la frente, 
con la sangre de tu hermano : con la sangre del 
reo! 

Maldícelos ¡oh pueblo! maldícelos. 
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El sol aparece por Oriente , precedido de una 
luz suave parecida á la luz que despiden los ojos 
de la inocencia: asciende el astro, y va alegrando 
la naturaleza: la mar lo mira, el águila lo canta en 
los espacios , y el pececillo sube desde el fondo 
hasta la superficie de la ola, lo saluda y se oculta: 
las ciydades despiertan, el amor rie, y el monarca 
de los cielos llega al cénit: allí la luz es oro: bri- 
lla el sol entre dos grandes hemisferios de fuego 
vivísimo , como broche de diamante que reúne 
los pliegues del inmenso manto azul suspendido 
sobre la tierra: desciende el astro, y va la natu- 
raleza perdiendo su alegría; entra el sol en ocaso, 
y busca el pájaro el nido , el león la gruta , el 
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amor la noche , y el hombre el sueño , que es 
imagen de la muerte. 



Asi las naciones tienen como el sol, un cénit de 
prosperidad : luego descienden , y entran en un 
ocaso donde toda luz se extingue. 

¿Quién más poderosa que Roma, la señora del 
mundo , cuya frente ciñó tantas coronas , cuyo 
suelo produjo tantos hombres que sirven de faros 
á la historia...? 

Y Roma figura hoy en el cuadro de los venci- 
dos! Roma, la humilladora délos Cimbros: Roma, 
el terror de los feroces Galos. 



Porque todo cae, todo se desvanece, todo tiene 
un dia de ruido, y una eternidad de silencio. 

Y el árbol, cubierto de flores, que levantaba Su 
frente con orgullo, al fin se encorva, y sin flores 
ni vida, sirve de asilo á insectos inmundos... 

Y el corazón rico de entusiasmo y de fuerza, 
se siente desfallecer grado á grado , y cae al 
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fondo del egoismo y la debilidad, como el plomo 
en el agua. 

¡Oh! ¡quién no siente bañados sus ojos en lá- 
grimas, al concebir la gran derrota de la mágica 
palabra ¡triunfol 

El alma es la que triunfa: el pensamiento tam- 
bién: esa alma negada por César; ese pensamiento 
origen de las disputas de los siglos. 



Y tú , generosa España , ¿no alcanzaste tu dia 
de apogeo, como esos soles derramados en el es- 
pacio...? 

Tú fuiste aquella nación de valientes , asombro 
del guerrero fenicio: tú la patria de Viriato: tú 
quien quebró las alas al águila de la capital del 
mundo: tú la que holló el turbante délos sectarios 
de Mahoma. 

Tú quien besó la mano á la conquistadora de 
Granada; quien amparó á Colon; quien conquistó 
á Méjico; quien derribó los ídolos del vasto im- 
perio peruano; quien presenció la marcha prodi- 
giosa de Carlos V, y vio la frente nublada de ideas 
de Felipe; quien venció en Lepanto, guiada por 
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un héroe malogrado; la nación, en suma, que di- 
lataba su dominio, aterrando por su indepen- 
dencia y por su fuerza. 

Y cuando te creian envilecida, hundiste en una 
roca al hijo de la revolución francesa, al Mario de 
la patria de Luis XI; que tú fuiste la grande, la 
valiente, la magnánima. 



Tal fué tu espada, aquella espada que resplan- 
deció en Qovadonga, que espantó en Gravelinas, 
que admiró en Albuera. 

— «¡Despertad, hijos de España! ¡despertad! 
¡Adelante! la caballería, vuestra antigua divinidad, 
es quien os llama; no ostenta ya, como en otros 
dias, una lanza roja de sangre, ni el penacho de 
púrpura flota entre las nubes: ahora vuela sobre 
el humo de las detonaciones inflamadas, y ruge 
como un trueno, por la voz de las gargantas de 
bronce: á cada estampido os grita: «¡despertad! 
¡levantaos! » Decid: ¿su voz es mas débil de lo 
que fué há tiempo, cuando su clamor de guerra 
resonaba en las costas de la Andalucía?... 
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«¡Oh Albuera! ¡campo de gloria y de luto! en el 
momento en que nuestro peregrino lanzaba su 
caballo por la llanura, ¡quién podia prever que 
fueras tan pronto el teatro do tantos enemigos 
llegarían á triunfar y á morir! ¡Paz á los muer- 
tos! ¡puedan la palma guerrera y el llanto de los 
vencedores, ser por largo tiempo su recompensa! 
Hasta que otros guerreros sucumban guiados ha- 
cia otros lugares por distintos jefes, tu nombre 
¡Albuera! reunirá en círculos la multitud maravi- 
llada, y los cantos del pueblo te concederán una 
•gloria fugitiva.» 

Asi habló Byron de ti: la musa antigua no hu- 
biera hallado acentos más sublimes, ni pecho hu- 
mano habría simpatizado más con el tuyo, que el 
de aquel grande hombre, ultimo acento de liber- 
tad que resonó en Grecia. 



Pero los laureles de la guerra no son tus úni- 
cos títulos de gloria: patria de grandes ideas y de 
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eminentes pensadores, tú viste nacer á Qainti- 
liano, á Marcial, á Séneca, á Lucano, este insigne 
poela muerto á los 27 años. 

Tú quien oyó la voz de Granada, de León, de 
Ercilla, de Herrera, de Rioja: tú quien comunicó 
su fuego divino á Garcilaso; quien vivió en las 
vastas ideas de Cisneros: quien sirve de pedestal 
al nombre imperecedero de Cervantes. 

¿No fuiste tú la inspiradora de Lope, la musa 
de Calderón y de Horeto y de Quevedo? ¿Cabrían 
en un libro el catálogo de tus glorias, los nom- 
bres de tus ilustres artistas como Murillo y Rive- 
ra, los de tus filósofos, historiadores y políticos? 
A tí misma ¡oh España! te parece hoy fábula esta 
suma de recuerdos; ¿por qué? porque tu fe ha 
decaído, porque tu pueblo duda, porque te has 
extraviado en el mar proceloso de la íncerti- 
dumbre. 



¡Ah! cuando carece un país de unidad, no muy 
lejos está su ruina. Todo en tí revela un estado 
de gran decadencia. Tu fe, que en otros tiempos 
era tu sagrada égida, se ha debilitado: tu pue* 
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blo, antes taii lozano y tan crédulo, es hoy en- 
fermizo y escéplico: semejante á un bajel que 
abandona el puerto, para dar la vuelta al mundo, 
asi tú ¡oh España! sacudiendo el pesado yugo 
sarraceno, te hiciste á la mar ambicionando glo* 
ría; hoy, tu politica, tu saber, tu progreso, las 
clases de tu sociedad, son como el pedazo de 
quilla, el girón de vela, el fragmento de casco 
de una embarcación víctima de un gran desastre. 



Te queda, no obstante, una esperanza: reina 
una mujer; las mujeres son generosas; triunfan 
cuando lloran: Isabel, esta princesa de alma ele- 
vada, no puede herir, porque su corazón es de 
madre; perdona siempre, porque su corazón es 
de Reina. 

¡Y abusan de ella! no tú, oh pueblo, que la 
comprendes, sino los cobardes incapaces de se- 
cundar tu bravura cuando la revolución estre- 
mece con su aliento cuanto halla al paso. 



Y esos hombres, esas almas españolas, ¿son 
dignas de sus antepasados? ¿Esta es la nación que 



** 
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amenazó á Roma» y venció? ¿Esta la que fué 
siempre galante y caballeresca? ¿Y tienen excusa 
por su talento los hombres políticos que la minan? 

Tú conoces ¡oh pueblo! sus errores. 

Tu conoces sus errores y sus bajezas. 

Tú los has visto palidecer al peso de la concien- 
cia: y sabes también, que cuando, en cierta vez, 
el talento administrativo no tuvo recurso para 
alimentar á tus esposas, á tus hijos, fué una mu- 
jer la que despojó á los suyos de un tesoro, y lo 
entregó á la patria. 

Y no faltó quien llamara cálculo á esta acción 
que esculpirá la historia. 

La avaricia de Luis XI no la hubiera concebido, 
ni el refinado cálculo de más de uno de los mo- 
narcas que ciñen hoy corona, y abrigan la avari- 
cia del cardenal Hazzarino. 

¡Tal es el premio del bien! pero tú, oh pue- 
blo, tú sabes distinguir el agua pura que Dios 
envia cuando abre las nubes, y el agua dañosa 
que cae de roca en roca. 



Porque tu sentido es claro como la luz, y rá- 
pido como ella misma. 
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Porque tus inspiraciones no arrancan del fango 
en que le hacen vivir los sicofantas y los hipó- 
critas, los enfatuados y los ambiciosos. 

Bajan del cielo, y traen la pureza de las regio- 
nes donde viven los ángeles: la paz de aquellos 
espacios donde la naturaleza traza en silencio las 
órbitas de los astros. 



Del pueblo han nacido los héroes: las dinastías 
del genio, son hijas del pueblo. Y cuando los 
pueblos quieren prestigio, fabrican una corona: 
¡que nada hay más bello que un padre que ejerce 
el principio de su autoridad! 

Parece un enviado de Dios. 

No: las repúblicas no están escritas en el cora- 
zón humano. 

Todas caen por su propio peso. 

Vuelve tus ojos joh pueblo! al continente de 
América: el fin del cuadro representa la muerte 
de un hombre virtuoso^ 

Hubo quien lo creyó tirano. 

Porque no tan sólo mueren los reyes. 

Roma admitía un dios y no un rey; pero Roma 
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en nombre de ese. dios, de ese gran demócrata, 
era precipitada desde la roca Tarpeya, ó llevada 
á los circos de los gladiadores para ser degollada 
ó arrojada á las fieras. 

La tiranía puede ejercerse, aun en nombre de 
la Divinidad. 

Lo que siempre hace falta es un alma recta, y 
una intención digna de aplauso. 

¡Que no te seduzca ningún género de influencia! 
no permitas que tu voluntad sea el juguete de la 
artería política, y ten libre el pensamiento, para 
que nadie ria de tí; para que cuando quieran em- 
pujarle á la revolución, camino de otros, pero 
que tú humedeces con tu sangre, tu cuerpo des- 
pida llamas, y caigan espantados ante tí los que te 
explotan, como los que guardaban el sepulcro de 
Cristo, cuando se abrió la piedra, y envuelto en 
el trueno y en la luz, ascendió el hijo del Altísimo. 
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Dos Visiones me sorprendieron durante el 
sueño: una de ellas revelaba en su fisonomía la 
indescribible majestad de las mujeres del crislia- 
nismo: la otra era el tipo de la belleza imponente 
y tosca de las figuras del mundo pagano: aquella 
vertía por sus ojos la luz limpia y tranquila del 
astro que iluminaba la frente de Jacob , cuando 
éste vio la escala en cuya cima resplandecía el 
Creador de cuanto existe : la otra lanzaba los 
rayos del dios mitológico que fabricaba el fuego 
de Júpiter. 

Y la primera tenia el pié sobre una nube color 
de ópalo. 

Y la segunda asentaba el suyo en un reguero 
de sangre. 



\ 
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En el horizonte se destacaba el mundo como 
ana sola ciudad. ¡Como una nueva Henoch! 

Y noté que ambas Visiones se arrojaron sobre 
el orbe, diciendo aquella de mirada benigna : 



«Paz á los hombres de corazón honrado : paz 
á quienes desean el bien y á los que lo propagan: 
para ellos habrá flores en el mundo y frutos en 
el cielo: vivid unidos ¡ oh vosotros, imágenes de 
Dios! creed y esperad: el tránsito del hombre en 
el mundo es muy triste; poderosos enemigos as- 
piran al exterminio de la raza humana: la filo- 
sofía sembrará disputas y la poesía dudas; pero 
mientras seáis dignos de la misericordia divina, 
vosotros seréis ¡oh pueblos! protegidos por mi: 
calmaré vuestra hambre y vuestra sed, y mi es- 
pada quebrantará la cabeza del monstruo de las 
ambiciones, como la mujer puso el pié sobre la 
cabeza de la serpiente. » 



Y la otra Vision dijo: — «Amad las disputas de la 
razón y del sentimiento ¡oh pueblos! ¡Dudad! La 
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duda os salvará: el fin de toda ciencia es el vér- 
tigo: la tranquilidad del ánimo os perjudicará 
siempre. Yo os daré rico botín: viviréis en el 
ruido, y el desencanto no llegará á vuestro co- 
razón: lanzaos los unos contra los otros: yo se- 
cundaré vuestros esfuerzos y os sostendré en la 
lucha: mi voz será la del trueno: mi marcha la 
del torbellino; y cabalgaré en la tempestad agi- 
tando mi espada de llamas ! 



Y la primera Vision era la Concordia. 
La segunda la Revolución. 



Y vi en el lienzo histórico que pasaba á mis 
ojos, campos floridos llenos de masas de tra- 
bajadores ; allí la gentil aldeana con rosas en el 
cabello, y en todas partes luz, riqueza, variedad; 
niños como ángeles, mucho azul en el cielo, mu- 
cho perfume en el aire; vida y progreso; anima- 
ción y colorido. 

Y vi en ese mismo lienzo vastos arenales, 
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pueblos que ardían , niños degollados , madres 
que huían, torrentes de sangre, pobreza inmen- 
sa, oscuridad en el sol, polvo que subía hasta él, 
hombres que pugnaban por un pedazo de tierra, 
un cielo tenebroso, y una desolación ^in limites. 



Hé alli el resultado de la Concordia. Hé aquí el 
(le la Revolución. (Oí en mi sueño.) 



¿Y qué poder logra realizar tales milagros? 
(me dije á mí mismo.) ¿Cómo obedecen las masas 
populares con tanta ceguedad? Y la voz miste- 
riosa me dijo: — «Cuando los que habitan un país 
desean realmente su bien, se unen y no se opo- 
nen al ejercicio de un poder que en sí es conser- 
vador: entonces no hay partidos , y nadie se 
atreve á poner en duda la legitimidad del dere- 
cho de quienes rigen los Estados; todas las clases 
son en breve felices: los primeros puestos son dis- 
tribuidos con igualdad, y nadie se opone á ello: 
todos trabajan; el poeta como poeta, el labrador 
como labrador, el ministro como ministro. Reina 
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la concordia y da esos bellísimos frutos. Pero 
cuando todos desean ios primeros puestos, cuando 
se dividen en partidos y cada ciudadano es un 
astro lanzado fuera de su órbita, el letrado quiere 
ceñir faja, el labrador sueña ser ministro; se 
discute todo, y realmente nadie sabe loque pide: 
sí impera un principe, unos gritan que muera, 
otros que viva condicionalmente: quiénes claman 
por su abdicación, quiénes por una alianza impo- 
sible; y ¡nadie es feliz! entonces reina la Revo- 
lución y no produce más que tinieblas.» 



Así dijeron, y pensé en ti, ¡oh España! y dos 
lágrimas tan ardientes como el oro líquido que 
hierve en las entrañas de la tierra, quemaron mis 
mejillas y escaldaron mis labios. Fijé la vista en 
ti , y llorando sobre tus ruinas , pensé de este 
modo, en tanto la luna se perdía entre nubes, 
como pasajero sorprendido por la niebla. 



Muchos enemigos tienes , ¡ oh pueblo ! Ellos 
conspiran contra ti ; ruegan á Dios que seas la 
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hoja de la espada: la ambición personal la diri- 
girá, pero tú serás el instrumento, tú la víctima. 

Un partido te dice: ¡Rompe tus cadenas! ¡lán- 
zate á la revolución ; seamos iguales : abajo los 
tronos: que los ejércitos de Europa se subleven y 
caigan las coronas á los pies del pueblo! 

Asi exclamaba también Hirabeau, este gran tri- 
buno; y Mirabeau , el rey de la democracia , el 
primer orador del mundo, estaba vendido por va- 
rios millones al rey y al pueblo... 

Defendia las dos causas. 

Lo mismo dijo Danton, este gigante revolu- 
cionario , como lo llama la historia moderna. 

Y Danlon se vendió y profanó la belleza de sus 
doctrinas, al parecer purísimas. 

Los hombres no proceden siempre así; mas 
tal es la tendencia general del corazón humano; y 
en esta vieja Europa no ha habido tal vez, un solo 
ejemplo de verdadera generosidad, de verdadero 
amor al pueblo. 



Otro bando político, escoria de la patria, 
bando perjuro, te dice: «Arrójate por la senda 
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de la reacción, y entrégate á los parlidarios de 
D. Carlos: le ocultan, ¡oh dócil pueblo! que con él 
tendrás sobrada cosecha de perjuicios, y que las 
manos mancilladoras de tu libertad en otros dias, 
volverán á sacrificarla á tus ojos espantados; no 
obstante , ese partido ha hecho ensayos ridículos 
y se ha estrellado como la ola en la roca : mien- 
tras fué un partido puro , mereció respeto ; hoy 
forma parte de otro que sirve de remora al pro- 
greso de la Europa. 



Otro partido, de credo político ambiguo, que 
cuenta con una sola espada, y que llegado al 
poder perdería la razón como Hermógenes, no 
pudiendo emplear á cuantos cuelgan de él, te 
exaspera diariamente con discursos satánicos, y 
sirve de paria (él lo dice), en el cuadro de la po- 
lítica española : tiene dos virtudes; el valor y la 
constancia: en esto se distingue de la democra- 
cia. Los demócratas, á la manera de Cicerón, ciñen 
coraza, pero creen ver puñales dentro y fuera de 
ella: en el momento del peligro muchos de sus 
prohombres dejan la clámide entre los zarzales, 
como tú, ¡oh Demóstenes! 
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Hay otra comunión descontenta hasta de si 
misma: verdadero cometa, describe elipses irre- 
gulares en el cielo de la política. Este partido 
pide... pero él mismo no lo sabe; unas veces 
la abdicación y la regencia, otras una extraña 
fusión ibérica, ó bien el predominio de la toga 
ó el del sable: su ídolo es un prisma, y cada lado 
es una opinión distinta; te adula ó te despre- 
cia: resto del excepticismo y podredumbre de 
los partidos desacreditados, emponzoña cuanto 
toca y vive en la oscuridad como las aves noc- 
turnas: este partido es el del lucro, el del me- 
dro personal; la patria es á sus ojos el becerro 
de oro de la antigüedad. 



Sin embargo , existe en España otra colectivi- 
dad política más dañosa que las demás, menos 
disculpable que ellas, amasada con la hipocresía; 
agrupación que se prevale del nombre augusto 
de Dios, para vih'pendiarlo; que no cree en nada, 
pero que sabe de memoria los Evangelios, y que, 
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colocada entre la fé y la duda, entre Gabriel y 
Satanás, excomulga con la autoridad de un Pon- 
tífice, y alienta las ambiciones de los miembros 
de la Iglesia, que tienen por pluma, la pluma de 
Narat, este hipócrita amigo del pueblo: se llama 
el neo-catolicismo; es decir, el catolicismo-poli- 
tica. Capaz de escribir ia critica de la Biblia, tilda 
la Vida de Jesús^ de Renán, y en el fondo siente 
como ese escritor: este monstruo de ambiciones 
suspira por los tiempos en que la inteligencia vi- 
vió bajo yugo, y lleva en una mano la cruz, y 
en la otra el símbolo de la Inquisición y la igno- 
rancia: capaz de exclamar como Augusto al mo- 
rir, ¿he representado bien mi comedia? sirve de 
combustible á la reacción: á semejanza de la ser- 
piente del Paraíso, tiene el don de la palabra: 
pero lejos de ser un reptil , es la trasformacion 
repugnante del príncipe de las tinieblas. 



¡Paz á los muertos! como dijo Byron: paz á 
ese cadáver que se llamó en otro tiempo partido 
moderado: hijo de la inteligencia, la ha perdido, 
como se pierde la razón al peso de las desventu- 
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ras: tan graves errores ha cometido^ que el índice 
de ellos pone grima en el alma: ese partido tuvo 
por cárceles para sus víctimas los archipiélagos 
asiáticos y las casas de locos: balas para los ni- 
ños, según cuenta la historia: y como lógica ad- 
ministrativa, los empréstitos: esos partidos y sus 
agrupaciones, que son muchas, te hablan siempre 
de orden, moralidad, franquicias, libertades, 
abundancia, premios y muy contados castigos. 
Así hablaba el loco Caligula, y en su delirio azotó 
la mar como Xerges, y el pesebre de su caballo 
era de marfil, y la cuadra de mármol, y los ar- 
neses del animal, de piedras preciosas, y su que- 
rido Incitato, su caballo, que nó su pueblo, tomó 
rango entre los sacerdotes, y fué propuesto para 
cónsul. 



Tu verdadera salvación como sistema de go- 
bierno es el monárquico: tu partido debe ser el 
conservador. Trono y legalidad. Tal debe ser tu 
divisa. Todo vive y produce frutos de bendición 
cuando el amor de la patria se antepone á las 
conveniencias personales: pero ese amor debe 
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temer hasta la sospecha, como la esposa de Cé- 
sar: ese amor debe ser como el alma, incorrup- 
tible. Los partidos necesitan de tí, porque hasta 
los ejércitos son agrupaciones de pueblo: pero 
¡cuan pocos te dicen la verdad! La lengua, decia 
un gran ateo, ha sido dada al hombre para dis- 
frazar los pensamientos. Así razonan los que no 
te quieren bien: asi, los que elevados por las cir- 
cunstancias, queman lo que adoraron, como el 
famoso sicambro de la antigüedad: pero tú, for- 
talecido por la religión , guiado por Dios , sa- 
brás penetrar las intenciones, y alcanzarás al fin 
el grado de perfección, grado al que aspira este 
gran pueblo formado de mil naciones, que se lla- 
ma humanidad. 
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Dios no existe; — ha dicho la filosofía materia- 
listsi al ver un cadáver que animado por un agente 
físico, abrió los ojos y movió los brazos:— Dios 
existe; dijo la mar al precipitar sus olas, y los 
astros al rayar en el horizonte. La primera pala- 
bra que aparta al hombre del bien, es aquella; y 
cuando se abandona la idea divina, el alma flota 
en la duda, y los hombres se detestan, y se arma 
el brazo y la sangre corre. 



Dios existe, porque la conciencia existe: la 
conciencia advierte al hombre qxie hay un Dios, 
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y el genio de los pueblos, las inspiraciones de 
las madres, la influencia poderosa de los mis- 
terios, el adelanto de la civilización y la muerte 
de la barbarie, lo van declarando asi á todas las 
generaciones. 



No hay acción grande que no sea providen- 
cial: providencial fué la elevación de Babilonia, j 
providencial su caída: providencial para los unos 
es la riqueza: para otros la miseria: para unos la 
libertad: para otros la esclavitud: Cristo era po- 
bre, era esclavo, ¡y era rey! La humanidad no 
sale nunca de los limites de ese eterno modelo: y 
los que niegan su divinidad, tienen que acudir á 
la novela para fabricar argumentos. 



Secas las fuentes de la originalidad literaria, 
los escritores atacan los augustos misterios de la 
religión cristiana; y ésta, que no se halla bien 
representada en la tierra, sufre increpaciones de 
mny distinto género. La ciencia lucha por der- 
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ribar las sencillas firmísimas bases del cristia- 
nismo, y éste, ¡gran maravilla! resiste, como un 
continente á la furia del mar. 



Empero la juventud se descorazona y muerde el 
bronce de las creencias más venerandas : la ju- 
ventud respira la venenosa atmósfera creada por 
los químicos del pensamiento, y mirando con 
desden la religión, se prostituye en los placeres, 
y acaba por ser presa de la ambición más des- 
enfrenada, y por perder el cariño de la patria, 
esta encarnación viva de los grandes afectos. 



No hay clase de la sociedad que no se haya 
trasformado: solamente tú ¡oh pueblo! suspendes 
de tu cuello la imagen de Dios, y acudes al tra- 
bajo diariamente, encorvado al peso de tus tre- 
mendos infortunios. Para tí se han fabricado los 
últimos pisos de las casas: para ti el humo de las 
fraguas, para ti el trabajo grosero; y esa misma 
mano ennegrecida que das á besar á tus hijos, es 
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la que escribe letras de oro en el mármol del 
triunfo y de la libertad. 



Rechaza pues toda humillación; rechaza el en- 
gaño; rechaza y postra k quienes te crean exen- 
to de virtudes; ¿careces por ventura de ellas? 
¿Quién no las ha visto en tí? — Óyelas. 



En una noche muy oscura, atravesaba cierta 
peligrosa calle de Madrid una mujer de belleza 
admirable: la lluvia caia á torrentes; el relámpa- 
go iluminaba á veces el cielo y los edificios, como 
llama que se escapa del antro de una caverna; no 
se oian las pisadas de nadie; de vez en cuando el 
trueno rugia entre nubes, como el león en las 
selvas. Esa mujer llevaba en sus brazos un niño 
de dos meses, y la inocente criatura lloraba de 
frió y de hambre. Parecia que por negarle am- 
paro, habian muerto los millones de habitantes 
que tiene el mundo. 

Brotó un nuevo relám.pago. 
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La madre fijó su vista en ios ojos de su hijo, y 
en ellos cayó, como la gola de roció en flor mo- 
ribunda, una lágrima. 

— ¡Hijo!... ¡hijo! .. decía la desventurada, y el 
viento arrebataba esta palabra salvadora. 

Esa mujer, era una hija del pueblo. 

Llamó á las puertas de los poderosos, y fué en 
vano. 

Llamó a las puertas de los que practican la 
virtud por ostentación; ¡la virtud en pleno dia! 

Ninguna la fué abierta. 

— ^¿Qué buscas, hija del pueblo? la dijo un jor- 
nalero que pasaba. 

— Una cucharada de leche para mi infeliz hijo, 
y un poco de fuego para calentarlo; es un hijo 
natural; pero, ¿qué culpa tiene de mi extravío?... 
Y la desgraciada rompió en llanto. 

— Dame esa criatura y sigúeme. Y aquel hom- 
bre la arropó de la mejor manera, y su esposa 
crió al niño, y la madre de éste labró con el tra- 
bajo una pequeña fortuna, que le redimió de ser- 
vir al rey, y el niño fué hombre, y casó con la 
hija del que fué protector de su desventura. 

¡Asi son las virtudes oscuras del pueblo! lasque 
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nadie vé; pero que una vez sabidas, nunca des- 
aparecen de la memoria. 

¡Benditos sean los pueblos que viven unidos y 
que mezclan sus lágrimas de placer ó de pena! 



¡Ah! pero no siempre rodéala oscuridad tus 
altos hechos; la inmortalidad te canta en su 
trasporte glorioso, y una luz semejante á la del 
Paraíso da brillante colorido al cuadro. 

Dilo tú ¡oh invicta Gerona , donde aprendió la 
tiranía á respetar la libertad! Dilo tú ¡oh César 
Augusta, inmortal Zaragoza, cuando ceñiste el 
nombre de Palafox de gloria eterna: dilo tú, gran 
Sevilla, la primera que levantó el grito; tú, ciu- 
dad, donde vive la mujer más hermosa de la 
tierra! ¿Callaríais vosotros, campos de Talavera, 
llanuras de Bailen, todavía húmedas con la san- 
gre de los valientes patriotas, á quienes rasgara 
el pecho el águila de la Francia? 

¿Quién al pasar por la capital de Aragón no 
descubre do quiera, las sombras de los egre- 
gios varones que hicieron asomara el rubor en 
la frente de los Césares de Europa? Todavía se 
respira el humo de la pólvora: todavía se oye 
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el choque de la usorpacioD y de la indepen- 
dencia: todavía 9 cuando ruge el viento y cuan- 
do parece el cielo un panteón de astros y de ti- 
nieblaSy cree el viajero que la peste y la guerra 
se disputan el territorio de España ; ven los ojos 
una tenQpestad de balas, de hombres y de relám- 
pagos , y llegan al oido nó las convulsiones de la 
atmósfera, sino el clamor del moribundo, la vi- 
bración de la bomba que deja tras si un camino 
de fuego, el áspero ruido de las cureñas, el paso 
del corcel herido por la metralla, el ronco acento 
de los vencedores ; en suma , la prepotente voz 
de la España de Carlos V , que parece ahogar el 
estruendo de las legiones de Napoleón I, bien 
como domina y sofoca el trueno en las montañas, 
los rugidos del león que se estremece de hambre. 



La nación de Pelayo desmintió la atrevida frase 
de Luis XIV. Los soldados de Austerlitz creye- 
ron á Bailen, campo de trofeos: la caballería im- 
perial se arrojó como un torrente de devastación 
mientras la artillería inflamaba las más altas ca- 
pas de la atmósfera. Bailen confiado en los es- 
fuerzos del pueblo , rechaza el golpe , postra la 
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arrogancia, y llenas las manos de sangre y pól- 
vora y lodo , manda el pueblo español el grande 
ejemplo á los primeros políticos de Europa. ¡Ah! 
Si algo hay sagrado , si algo lleva en la frente el 
rayo de la inspiración de Dios, es esa masa in- 
forme que se llama pueblo: no hay arte en él: el 
entusiasmo lo conduce, el corazón lo guia. Mitad 
Dios, mitad hombre, el hijo del pueblo apoya el 
pié en el barro del mundo , y oculta su espíritu 
entre las nubes de fuego que truenan bajo el 
disco de sangre del sol. Los pueblos son las pi- 
rámides desde donde Dios arenga á los siglos 
por venir. Tú fuiste la pirámide de la libertad y 
del orgullo, ¡oh pueblo de España!... 

Si algún nuevo Erostrato quiere quemar tan 
heroicos recuerdos, si alguno intenta dar al 
viento las cenizas de los guerreros del 2 de Mayo 
y las de los héroes de Bailen, ¡que caigan sobre 
él la furia, la indignación, las maldiciones todas 
del pueblo! 



Entonces el pueblo de España defendió su li- 
bertad y sus reyes: lo más mínimo se convir- 
tió en medio de ataque y defensa, y las mismas 
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preciosas manos que más larde tejerían coro- 
nas, empuñaban hoces y espadas: ese fué el 
pueblo que insultó á Godoy, precipitándolo des- 
de su trono de espumas: ese, el pueblo que llo- 
roso recorría las calles, sin sosiego, cuando una 
mano aleve atentó á los dias de Isabel II, su reina 
y señora. 



Porque los pueblos tienen el corazón herido 
por un rayo de luz del cielo, y por otro del in- 
fierno: semejante á la mar, que á veces suspira 
blandamente, y apenas se mueve al contacto de 
la brisa, mientras en otras truena como si su fon- 
do fuera una larga serie de cráteres inflamados, 
y toca en las nubes con el lomo plateado de sus 
olas, asi los pueblos ven un niño en peligro, y 
suspenden toda agresión y lloran; ó bien tienen 
delante murallas coronadas de cañones y haciendo 
escala con los cadáveres, aspirando pólvora y pre- 
ñados de ira, entran por la brecha, y desde aHí 
saludan al genio de la libertad y de la victoria! 



¿Quién aplaudió la guerra de África que han 
visto los contemporáneos?... El pueblo. ¿Quién 
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voluntariamente se alistó para vengar la palria y 
preparar un nuevo Guadalele de sangre á la Kie- 
dia luna? El pueblo. ¿Quién triunfó?... Triunfó Isa- 
bel: triunfó el ejército: triunfó el pueblo. Y el 
pueblo de España llenó de flores las calles, de 
banderas los balcones, de guirnaldas sus manos, 
y así fué recibido el ejército en la capital de la 
Monarquía. — Un partido nuevo triunfó: la unión 
liberal, que declaró guerra á los infieles, justifi- 
cando asi las aspiraciones públicas. 



¡Ay de tí, ¡oh partido! si en vez de colmar la 
noble ambición de la patria, te confundes con 
aquellas banderías políticas que han dado de si 
el más vergonzoso de los escarmientos! En tí se 
concentran las esperanzas de quienes no se acogen 
ni á personajes ni á banderas: ¡oh libertad! ple- 
gué á Dios que los hoy reunidos en torno á una 
idea liberal^ no se hagan dignos del enojo del 
pueblo, ni de las maldiciones de aquellos que 
saludaron tu aparición en el cuadro político de 
España. 
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VI. 



¡Cristo DO fué un revolucionario! fué un refor- 
mador sublime. 

Antes de él los pueblos sobresalian en cruel- 
dad: después de él, han rivalizado en caridad y 
elevación. 

Cristo fué otra estatua de Memnon: Dios la hi- 
rió con su luz, y su sonido fué el cristianismo. 

Él destruyó la esclavitud, y haciendo del mun- 
do una gran familia, propagó la palabra divina. 



La Escritura dice que lo creado tiene un fin. 

Que todo desaparecerá como el humo en los 
aires. 

Que los cetros serán cañas, y los monarcas 
polvo. 
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Que el cielo se ha de recoger como un manto, 
y Dios aparecerá: los astros se detendrán en su 
carrera, la mar se estancará, y el pensamiento 
de la humanidad quedará sorprendido y fijo. 



Entonces el Altísimo, juzgando las acciones hu- 
manas, dará su bendición á los pueblos que ha- 
yan comido el pan de su gracia, que fortifica y 
aleja las desventuras. 

Y en ese Congreso de pueblos, los elegidos 
por Dios serán aquellos que hayan sido caritati- 
vos, los que hayan amado y defendido la liber- 
tad, odiando la tiranía por voluntad propia, y no 
por imitación ó por rutina. 



Y coronará de rosas inmortales á los desgra- 
ciados y á los poderosos que hayan practicado lo 
que dijo el divino labio de Jesús: «Aprended de 
mi que soy manso y humilde de corazón-, y ha- 
llareis descanso para vuestras almas. Quien se 
enoja contra su hermano quedará sujeto á juicio. 
Si presentas ofrendas en el altar, y allí te acor- 
dares de que tu hermano tiene alguna cosa con- 
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Ira lí, deja allí tu ofrenda delante del altar, y vé 
primeramente á reconciliarte con tu hermano. 
Misericordia quiero y no sacrificio. Habéis oido 
que fué dicho: ojo por ojo y diente por diente. Mas 
yo os digo que si alguno os hiriese en la mejilla 
derecha, le presentéis también la otra.» 



Y aquel será un gran día, aquel en que las per- 
sonas que nos fueron queridas, abandonen las 
tumbas y suban ¿ empaparse en la gloria increa* 
da del Hacedor. 

Y la madre encontrará á su hijo. 

Y el hijo á su hermana. 

Y ésta á su esposo. 

Y el que tiranizó al desvalido bajará sus ojos, 
y el que lo socorrió , alzará su mirada radiante 
de serenidad. 



Innumerables astros esparcirán su luz, y Dios 
teniendo á Cristo á su derecha, y en torno á su 
frente el Espíritu-Santo, puesto el pié sobre alas 
de ángeles, y rodeado de ellos, verá á la humani- 
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dad en grupos iameasos, y descompuesta ya la 
materia de que formó los mundos. 



Y los mundos irán desapareciendo... borran* 
dose en ios espacios... 

Y los astros perderán de repente su brillo. 
Volverá á reinar la pavorosa oscuridad de los 

primeros tiempos. 

Y las miradas de Dios servirán presto de faros, 
y á su luz caerán deslumhrados los que insulta- 
ron en la tierra su majestad: los que so color de 
religión le escarnecieron, los que mezclaron la 
ambición á sus oraciones. 

Y aquellas almas dotadas de sentimiento puro 
y sencillo, resistirán sin daño el resplandor vi- 
vísimo... 



Y Dios dirá á estas: «Venid, ¡oh elegidas! ve- 
nid á recibir el pan de mi gracia, que es el pan 
del pueblo.» 

Y armonías sublimes se oirán en los espacios. 

Y se estremecerán el tiempo, la inmensidad, 
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¡lo que no és! Qae tanto puede la gracia del que 
suspendió los cielos sobre la frente de los hom- 
bres. 



Y la gran parte de humanidad que ha prevari- 
cado en el mundo, que ha sido injusta, cruel, va- 
riable, ingrata, viciosa, derramará lágrimas. 

Y esas lágrimas formarán un mar sin límites. 
AUi no reinará Dios. Allí reinarán la oscuridad, 

el gemido, el trueno y el relámpago. 

Y mientras estos malditos de Dios, vivan en el 
tormento y la desesperación eterna, sin sol que 
asome en su horizonte, sin estrellas que les ha- 
gan ver el cielo, los buenos, es decir, los pue- 
blos que fueron sensatos, y que oponiéndose á 
toda revolución, difundieron el bien, recibirán 
entre ángeles y espirales de incienso, 

¡El pan de la gracia! el «pan del pueblo.» 
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